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Fotografia z ksigzki Wiestawa Juszczaka Wedrdwka do #rddet, Stowo/obraz terytoria 2009.
Portret autora, fot. Marek Kawczynski, 1964.

Zarzad Polskiego PEN Clubu

ukonstytuowany jako jury
na posiedzeniu w dniu 15 marca 2010 roku postanowil przyznac

Nagrode Polskiego PEN Clubu

im. Ksawerego i Mieczystawa Pruszyniskich

WIESLAWOWI JUSZCZAKOWI

pisarzowi, mySlicielowi, humaniscie
$wiadomemu powagi spraw zycia i sztuki,
ktory w wielkiej tradycji eseju powigzat nowoczesnosé kultury
z ludzkim i boskim pieknem europejskiej wedrowki do zrodet.

4




00 _spis_tresci.ps - 6/10/2010 8:13 AM

Uroczysto$¢ wreczenia Nagrody Polskiego PEN Clubu im. Ksawerego i Mieczystawa Pruszyriskich. Na zdjeciu: prezes
polskiego PEN Clubu Adam Pomorski wrecza nagrode profesorowi Wiestawowi Juszczakowi, po prawej prof. Wtodzimierz
Lengauer prorektor UW, po lewej dr hab. Dariusz Czaja, cztonek redakcji ,,Kontekstow”.

Fot. Witold Szulecki

Nagrode Polskiego PEN Clubu
im. Ksawerego i Mieczystawa Pruszynskich
Za eseistyke humanistyczng otrzymat

profesor Wieslaw Juszczak
Historyk i teoretyk sztuki,
filolog i filozof kultury, wielki eseista i ttumacz.

Laureatowi serdeczne gratulacje sktada redakcja ,,Kontekstéw”

Na nastepnych stronach publikujemy Laudacje prof. Wtodzimierza Lengauera wygloszong na uroczystoéci wreczenia nagro-

dy w dniu 23 kwietnia 2010, tekst dr hab. Dariusza Czai prezentujacy ksigzke Wiestawa Juszczaka Wedréwka do grddel, (Sto-

wo/obraz terytoria, 2009) oraz wypowiedz — podziekowanie prof. Wiestawa Juszczaka Lekcja pisania.




WEODZIMIERZ LENGAUER

Wieslaw Juszczak,
poeta

Juszczaku mozna nieskoniczenie... I zdawaé

by sie moglo, ze kazdy jest w stanie 0 nim mo-

wi¢, a nawet mie¢ co§ do powiedzenia. Po-
zwala na to szeroko$¢ jego zainteresowan, wielostron-
noé¢ dorobku pisarskiego, mnogosé watkéw jego
tworczosci. Ale tu wlasnie lezy trudno$é. Szerokosé,
a moze jeszcze bardziej — gteboko$¢ — jego zaintereso-
wan, interpretacji, calego pisarstwa budzi podziw, ale
i oniesmiela. Budzi sie niepokdj, czy méwiagc lub piszac
o nim zdota mu sie dor6wnacé. I nawet wiecej — trud-
no sie oprzeé zawisci, trudno sie oprze¢ poczuciu, ze
ma sie do czynienia z kim$ wyjatkowym, ktorego nie-
spotykana juz dzi§ erudycja obudzi¢ moze w innych
wlasnie uczucie zawisci.

Ale nie tylko o erudycje tu chodzi. Powierzchow-
na nawet lektura pierwszej lepszej z jego prac pokazu-
je, ze czytelnik ma do czynienia z humanista niemal
modelowym i wzorowym, jeéli przez ten termin rozu-
miemy podejscie nacechowane taka humanitas, o ja-
kiej pisal Cycero — zainteresowanie tym wszystkim, co
czyni i tworzy czlowiek, ale zainteresowanie wsparte
na wiedzy i kulturze. Dzieki tej gtebokiej kulturze ma
Wiestaw Juszczak jeszcze pewng umiejetnoéé, ktora
wcale nie jest wlasciwa wszystkim piszacym zalicza-
nym do grona humanistéw. Mianowicie jest wielkim
stylistg. Lektura jego tekstow sprawia przyjemnosé
czysto estetyczng, ma sie wrazenie, ze obcuje sie z pro-
za artystyczng. Po Janie Parandowskim rzadko kto po-
trafit pisa¢ polszczyzna tak pickna, prostg i wytworng
zarazem.

Ale jako zawodowy badacz, zwyktly, prosty historyk
analizujacy rozne elementy rzeczywistosci, z ktorymi
ma do czynienia, czy to jezeli chodzi o zamierzchlg
przesztosé, ktorg sam sie zajmuje, czy elementy rzeczy-
wistosci wspolczesnej, probuje chlodnym okiem pa-
trze¢ na jego dziela, tak jak na obiekt badan. I jest to
niezmiernie trudny przedmiot zainteresowan badaw-
czych. Nie miesci sie bowiem w zadnym schemacie,
nie potrafie go w zaden sposob zaklasyfikowaé. Ba-
dacz, a zwlaszcza historyk, zabierajacy sie do opisania
zycia albo tworczosci okreslonej osoby, musi wiedzie¢
z kim ma do czynienia. Badamy i piszemy uczone roz-
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prawy, biografie naszych poprzednikéw historykow,
biografie uczonych, tworcow, poetow. Ale jak zakwa-
lifikowaé Wiestawa Juszczaka? Historyk sztuki? Filo-
zof? Krytyk sztuki? Zadna z tych etykietek do niego
nie pasuje. Trudnos¢ jest juz z okresleniem, co jest
przedmiotem zainteresowann Wiestawa Juszczaka,
czym si¢ on sam zajmuje, czy w jego tworczosci mozna
znalez¢ jakas o$ albo po prostu topos czy toposy, kto-
re u niego stale sie pojawiaja? Co wlasciwie powoduje,
ze oto Juszczak siada i pisze! Co powoduje, ze siada
w bibliotece albo w palarni — czeéciej w palarni —
w Nieborowie i opowiada, i méwi? W bibliotece zresz-
ta tez pali, ale to juz zupelnie inna sprawa. Co go fa-
scynuje w tej rzeczywistosci, w ktorej zyje (a nieko-
niecznie jest to ta sama, w ktorej zyja wszyscy inni,
nawet jego przyjaciele).

Wtasciwie, myslac wlasnie o tym, co bym potrafit
wydoby¢ z jego tworczosci, do niej czesto wracajac,
najczesciej siegam do tekstu chyba mojego ulubione-
go, z kilku powodéw ulubionego, do tekstu dotyczace-
go Uczty Babette. Tekst sie nazywa, pewnie wszyscy go
panstwo dobrze pamietajg, Dzielo a granice sensu. Jest
on chyba dlatego moja ulubiong lektura, ze znajomo$¢
tego filmu zawdzieczam Juszczakowi. Po raz pierwszy
ogladatem go co prawda lata temu w kinie. Ale potem
zobaczytem go, nawet dwa lub trzy razy, w Nieborowie
w ramach organizowanych tam wieczorow towarzysko
—kulturalnych, w trakcie ktorych Wiestaw Juszczak
dba o to, aby czego$ nas jednak nauczyé¢, co mu sie
roznie udaje. Uczty Babette mnie nauczyl.

Film podobat mi sie zawsze, od poczatku, od pierw-
szego obejrzenia, od pierwszego obcowania z tym fil-
mem. To jasne, film jest przeciez po prostu znakomi-
ty, jezeli idzie o jego budowe, konstrukcje, obrazy —
cudowne. Wiestaw Juszczak ukazal mi jednak to, co
jest tematyka nie tyle filmu, ile opowiadania Karen
Blixen i co jest takiego w tym opowiadaniu i w tym fil-
mie, co jego uwiodto.

Jak panstwo pamietaja, esej Wiestawa Juszczaka na-
prawde nie dotyczy wytacznie filmu Uczta Babette, doty-
czy zagadnienia tworczosci artystycznej. Postaé Babette
jest dla niego fascynujgca, poniewaz jest to osoba, ktora
z tak prozaicznej, wydawaloby sie, jak gotowanie czyn-
nosci, z tak prozaicznego, wydawaloby sie, wydarzenia,
jak zorganizowanie kolacji dla grona znajomych, czyni
dzielo sztuki. A tworzac dzieto sztuki, zmienia cale swo-
je, i nie tylko swoje, zycie. Od tego czasu juz na zawsze
zostanie w domu Marciny i Filipy, skoniczyly sie jej ma-
rzenia o powrocie do Paryza. Od tego momentu zmienia
sie takze wyraZnie zycie wszystkich bohateréw tego opo-
wiadania. Na wszystkich w jaki$ sposob dziata stworzone
przez nig dzielo sztuki. To juz metafizyka. To wilasnie
granice sensu, o ktorych pisze Wiestaw Juszczak.

[ tu znajdujemy przedmiot fascynacji Wiestawa
Juszczaka. Fascynuje go to wlasnie co niezrecznie na-
zywamy sztuka. | tu pomaga mi odrobine w zrozumie-
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niu jego fascynacji, w zrozumieniu jego tworczo$ci mo-
je (zapewne niedoskonate) wyksztalcenie klasyczne.

Dla starozytnych, zwlaszcza Grekéw, charaktery-
styczna jest ogromnie rozwinieta refleksja nad wszyst-
kim, co cztowiek robi. Istnieje pojecie dobrze wszyst-
kim pafstwu znane, ktére w rdiny sposdb bylo
interpretowane, w rozny sposdb rozumiane, pojawiato
sie w roznym kontekscie — pojecie poiesis. Zanim za-
czelo ono oznaczaé to, co niewatpliwie oznacza juz
u Arystotelesa, czyli poezje w naszym rozumieniu,
okreslony rodzaj stownej tworczosci artystycznej, czyli
to, co sami Grecy nazywali melika, epika i dramatem,
stosowac sie moglo do kazdej tworczosci ludzkiej. Ter-
min ten pochodzi bowiem od czasownika poieo, ,,czy-
ni¢”, ,robi¢” cos. Cokolwiek wiasciwie, co czlowiek
robi, mozna by okresli¢ mianem poiesis. Ale jest w tym
pojeciu poiesis i tym, co do tego mozna zaliczy¢ na-
prawde owo ogromne, a wlasciwie tylko intuicyjne po-
czucie, ze oto czlowiek stwarza co$, co jest nowa war-
toscig. Stwarza, nie wytwarza, tylko stwarza. Wiec jest
to wytwarzanie czego$ catkowicie nowego, oryginalne-
go, wlasnego, innego, niz robig inni. Greka jest nie-
zwykle bogatym jezykiem i na okreslenie czynnosci
ludzkich ma takze inne stowa. Mozna powiedzie¢, ze
to, co czlowiek robi, to jego ergon. Ten rzeczownik ttu-
maczyé mozna jako ,dzielo”, ale tez ,praca”, greka
rozgranicza to, czym sg wyniki zwyklych zaje¢, erga,
jak pisze Hezjod o pracy rolnika, i to, czym jest wlasnie
poiesis. Stad bierze si¢ przekonanie o szczegdlnej, waz-
nej, niecodzienne;j roli poiesis. Poeta (poietes) to ktos,
(a tu warto przywota¢ Platona), kto tworzy w pewnym
okreslonym, specyficznym stanie. Tym stanem jest
mania poietike, rodzaj szatu boskiego. Taki szat pozwa-
la mu nawigzywaé kontakt z inng rzeczywisto$cia. To
wszystko, co tworzy poeta pochodzi, jakby z innej rze-
czywistosci, nieuchwytnej dla innych ludzi, aczkol-
wiek poeta usituje to przekaza¢. Dlatego poeta tragicz-
ny, ktéory wystawia swoja tragedie, zreszta takze
komedie, poeta dramatyczny powiedzmy raczej, jest
dla Greka didaskalos — nauczycielem. On naucza po-
przez swoja poiesis. To, co wytwarza, a wytwarza dzie-
ki kontaktowi ze §wiatem boskim, co jest czyms§ zupel-
nie nieznanym, wlasciwie niedostepnym innym
ludziom, moze przekaza¢ innym jako nauczyciel.

Dla starozytnych wyraz poietes zaczal oznaczaé twor-
ce okre§lonych form. Ale co przede wszystkim istotne,
samo okreélenie poietes, bez podania imienia, za to za-
wsze z rodzajnikiem okre§lonym, byto okresleniem jed-
nego jedynego poety, mianowicie Homera. U Klemen-
sa Aleksandryjskiego juz pod koniec starozytnoéci
pojawia sie takie samo potraktowanie Orfeusza. Moze
zresztg nie tyle Orfeusza, ile utworéw jemu przypisywa-
nych. Eposy Homera i niektére utwory uwazane za
dzieta Orfeusza staly sie zatem tak wazne, ze ich autor
zastugiwal na miano poietes niejako na zasadzie wylgcz-
nosci. Dlaczego? Otdz panowal co do Homera dos¢

zgodny poglad, ze stworzyt cos, w czym nikt mu nie do-
réwna. Podobnie Orfeusz. Homer dal Grekom podsta-
wy wiedzy o $wiecie, nie tej dotyczacej rzeczywistosci
materialnej, ale wiedzy o kondycji czlowieka, o istocie
jego losow i o wartosciach, jakimi ma sie w zyciu kiero-
waé. Inni mogli juz tylko rozwija¢ i komentowac jego
mysl, a postacie i sytuacje znane z obu eposow stawaty
sie modelowymi przyktadami, wzorami zachowan, sym-
bolem uniwersalnym, metaforg loséw ludzkich. Achil-
les na zawsze pozostat dla starozytnych wzorem wojow-
nika, a Penelopa wiernosci malzeniskiej. Z kolei Orfeusz
(czy utwory jemu przypisywane) dal nowy obraz duszy
czlowieka i losow po$miertnych. Takim tworcom przy-
stuguje miano poietes. Inni tworzg erga, godni sa po-
chwaly, a nawet podziwu, bo opanowali techne — sztuke
czy umiejetno$¢ robienia czegos. Mowca dobrze wy-
ksztatcony godzien jest uznania i zyskuje stawe, bo po-
siadl techne retoryczna. To zreszta nie tylko znajomosé
zasad konstrukcji mowy, opanowanie stylu, umiejet-
no$¢ stosowania odpowiednich figur retorycznych.
Moéwca musi byé wszechstronnie wyksztalcony zgodnie
z programem Isokratesa a potem Kwintyliana. Ale po-
zostanie zawsze w sferze techne. Mania poietike nie jest
mu ani potrzebna, ani dostepna. Techne pozwala mu
doskonale panowaé¢ nad rzeczywistoscig. Poiesis zas,
mozliwa tylko w stanie mania, siega granicy sensu, a na-
wet je przekracza i stwarza sens zupelnie nowy.

Wracajac do postawionego na poczatku pytania
o to, kim jest Wiestaw Juszczak i czym jest jego twor-
czo§é, powiedzialbym zatem, ze pisarstwo Wiestawa
Juszczaka to poiesis, a on sam jest poeta.

Prof. Wiestaw Juszczak




DARIUSZ CZAJA

Pochwycenie
przez cisze

1.

Oléwkiem pisane cyfry na trzeciej stronie oktadki
upewniaja, ze byl to rok 1986. To wtedy, jako student
etnologii jeszcze, w mitycznym krakowskim antykwa-
riacie na Stawkowskiej (z Malym i Wieszakiem za la-
dg), kupilem te ksigzke. Rzecz, jak widze, kosztowala
160 ztotych. Byta to Zastona w rajskie ptaki, albo o gra-
nicach ,,okresu powiesci” Wiestawa Juszczaka (PIW,
Warszawa 1981). Nazwisko autora nic mi nie moéwilo,
a dziwaczny tytul i osobliwa konstrukcja ksiazki z calg
pewnoscia nie zachecaly do kupna. W dodatku jej
oktadka $miato mogta kandydowaé do gléwnej nagro-
dy w konkursie na tytul ,najgorszej oktadki wszech
czasOw”. A jednak kupitem. Nie pamietam juz dzis, co
przewazyto. Moze jednak ryzykowna forma (130 stron
litego tekstu, bez podzialu na rozdzialy!), moze to, ze
rzecz dotyczyla subtelnej egzegezy Pani Dalloway Vir-
ginii Woolf (stabo mi wéwczas znanej), a moze zade-
cydowat jakis jeden pasaz, pare zdan.

Na przyktad taki akapit. Komentuje w nim autor
chwile, kiedy to Clarissa w trakcie wydawanego przez
siebie przyjecia zostaje zaskoczona wiadomoécig o sa-
mobdjstwie jakiego§ mezczyzny: ,Lecz gleboko, w sa-
mym jadrze tego, co caly ten utwdr ma nam przede
wszystkim zakomunikowaé (tajac), ponad wszystkim,
ponad wszystkimi ludzkimi matosciami i strumieniem
szczegbdlow bez wiekszego znaczenia — dochodzi w tym
wiasnie momencie do zderzenia dwoch antagonistycz-
nych sit lub dwu roznych przejawow czy «stron» tego
samego istotnego zywiotu — zywiotu, ktory nazwaé
trudno, przed ktérego nazwaniem cztowiek sie broni:
sztuki i $mierci, jako dwoch fenomenéw rownorzed-
nych pod wzgledem swej waznoéci, ciezaru, powagi
i sity. Dwu form wyzwania (moze?) najelementarniej-
szego, najradykalniejszego, jakie czlowiek jest w stanie
rzucié zyciu”.

Tak sie nie pisalo wowczas. Tak sie nie pisze dzi-
siaj. Dlugie okresy zdaniowe, pragnienie, by mozliwie
najprecyzyjniej i najbardziej wielostronnie opisaé
sprzedmiot” swoich rozwazan. Rozpoznawalny styl: po
brytyjsku zdystansowany i elegancki. Ponadto: mean-
dryczny, stereoskopowy, drazacy, nietatwy w odbiorze.
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Unikajacy zar6wno wdzieczenia sie do czytelnika, jak
i branzowej grypsery. Spokoj, niespieszny rytm, rzeczo-
wos¢, powazny namyst. To rzucalo sie wtedy moze
szczegblnie w oczy. | jeszcze ta, dajaca do mySlenia,
okolicznosé: ogromna waga przypisywana fenomenowi
sztuki. Przekonanie, ze sztuka, to — obok religii —
w hierarchii ludzkich spraw sfera najwyzsza, granicz-
na, krancowa.

Ksiazke przeczytalem, wypodkreslatem jak nalezy,
czy co$ zrozumiatem — nie wiem. Ale prawda jest, ze
nazwisko autora zostalo mi w glowie, a efektem tego
byly szybkie lektury jego wczeéniejszych ksigzek:
o Wojtkiewiczu, o malarstwie postimpresjonistow, ese-
je o romantyzmie angielskim i symbolizmie. A podniej
juz poszlo z gorki. Z nieustajgcym podziwem i rosna-
cym entuzjazmem (co nie wykluczato incydentalnych
watpliwosci) towarzyszylem Juszczakowi i jego pozniej-
szym ksigzkom. [ tak zostato do dzi$. Ztapatem sie kie-
dy$ na tym, ze rozprawiajac tu i 6wdzie o sztuce, mysle
i moéwie Juszczakiem, ze jego refleksja o sztuce — jego
oryginalna i niepodrabialna filozofia sztuki — byta i jest
dla mnie jednym z najwazniejszych punktéw odniesie-
nia, gdy idzie o poruszanie siec w tej skomplikowanej
i niejednoznacznej materii. Ze jego studiom i rozpra-
wom zawdzieczam wiecej, niz to sobie realnie u§wiada-
miam. I ze glupi naprawde ma szczescie (wchodzac do
antykwariatu we wia§ciwym momencie).

2.

Gdyby wzigé pod uwage ilos¢ fachowych recenzji
z rozpraw i ksigzek Wiestawa Juszczaka, gdyby zatem
pozostaé jedynie w watlej przestrzeni recepcji jego
dziela, trzeba by powiedzie¢, ze jest on znany glownie
z tego, ze jest nieznany. Oczywidcie, to i tak duzo le-
piej, niz by¢ znanym tylko z tego, ze sie jest znanym.
Ale marna to pociecha. Powiedzmy szczerze: ani ska-
la, ani objetos¢, ani cigzar my$lowy tych — istniejacych
w dawce homeopatycznej — egzegez, nie rzuca na ko-
lana. Nie jest przeciez tak, ze ksiazki i thumaczenia
Juszczaka oplata gesta sie¢ komentarzy. Ze jego tezy sa
szeroko dyskutowane, ze kto§ sie z nimi tworczo spie-
ra, albo ze je gwaltownie kontestuje. Nie z umitowania
paradoksu tedy, ale z pragnienia nazwania rzeczy po
imieniu, powiedzie¢ trzeba, ze obecno$¢ Juszczaka
w polskiej refleksji humanistycznej polega glownie na
jego nieobecnoéci.

Powie ktos: ale jak to? Jest przeciez dzieto Juszcza-
ka dobrze znane po$rdd historykéw sztuki, ma ono
swoich sprzymierzeficéw posrod filologow klasycznych
czy antropologéw kultury. To prawda. Trudno tez na
przyklad przeoczy¢ fakt, ze wokot Realnosci bogow, je-
go poprzednie;j ksiazki, zorganizowano dwa solidne pa-
nele (w krakowskim Bunkrze i w redakcji kwartalnika
»Konteksty”), ktorych uczestnicy o$wietlali jego ksigz-
ke z roznych perspektyw i punktéw widzenia. To tak-
ze prawda. Te incydentalne wypadki nie przecza
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wszakze tezie zasadniczej, ze w dalszym ciagu jest Wie-
staw Juszczak pisarzem niszowym, a kilka nieformal-
nych kot jego entuzjastow wiosny raczej nie czyni.

Sprobujmy wiec inaczej: mowiac o nieobecnosci
ksigzek Juszczaka na polskiej scenie czytelniczej, mam
na mysli co innego. Idzie mi raczej o fakt, ze ich watte
przyswojenie jest odwrotnie proporcjonalne do cigza-
ru i oryginalno$ci zawartych w nich propozycji myslo-
wych. Pozostaje zagadka, dlaczego, tak doglebnie
przemy$lane, spdjne i empirycznie ugruntowane tezy
dotyczace szeroko rozumianej materii sztuki, w stop-
niu tak stabym przeniknely do szerszego obiegu. Ze
w tak niklej mierze czyni sie z odkry¢ Juszczaka inte-
lektualny pozytek. Sformutowane jaki§ czas temu
przez Stanistawa Lema prawo odnoszace sie do pol-
skiej rzeczywistosci czytelniczej (,nikt nic nie czyta,
jesli czyta, to nie rozumie, jesli rozumie to zapomina”)
coé w tej kwestii wyjasnia, ale raczej nie siega istoty
sprawy.

Nie sposob wykluczy¢, ze wydana wlasnie przez ofi-
cyne Slowo/obraz terytoria wielka Xigga Wiestawa
Juszczaka, pod znamiennym tytulem: Wedréwka do
grédel, ma szanse jego tezy mocniej zakorzeni¢ w na-
szym mysleniu. Ksiega ta, warto od razu doda¢, nie jest
utworem oryginalnym, jesli przez to okreslenie rozu-
mieé bedziemy tekst napisany od poczatku do korica
z my$lg o publikacji pod wspolna oktadka. Przeciwnie:
Wedréwka..., to zbior esejow, ktore w duzej czesci zna-
my z jego ksigzek wczesniejszych. Poznajemy tu teksty
z Fakiow i wyobragni (1979), Fragmentéw (1995), czy
Realnosci bogéw (2002). Uzupelione zostaly one kil-
koma nowszymi esejami i komentarzami, znanymi
z publikacji w czasopismach (, Tygodnik Powszech-
ny”), periodykach naukowych (,Konteksty”), czy to-
mach zbiorowych zredagowanych przez historykow
sztuki. Ale trzeba powiedzie¢ od razu, ze nie jest to
prosty tekstowy recykling. Z cala pewnoscia w lektu-
rze nie mamy wrazenia smakowania ,jesiotra drugiej
$wiezosci”. Jest to gleboko przemyslany zbior, przy tym
zadziwiajgco — jesli wzig¢ pod uwage rozpieto$¢ czaso-
wa oglaszania pomieszczonych tu tekstow — spdjny
myslowo i jednorodny jezykowo. I co najwazniejsze:
nowy uklad tekstoéw sprawia, ze t o samo, nie jest juz
takie samo. Znane wczesniej eseje nieco inaczej re-
zonujg w nowych kontekstach: lepiej podkreslaja tra-
jektorie myslenia autora i solidniej wzmacniajg my$lo-
wy przekaz.

Charakteryzujac ksigzke Juszczaka od strony wat-
kow w niej poruszonych, nic o niej nie powiemy. S tu
bowiem sazniste i ciezarne rozprawy teoretyczne na te-
mat rozumienia sztuki (przynalezace bardziej do filo-
zofii niz historii sztuki), sg detaliczne rozprawki o Ho-
merowej Odysei i Bachantkach Eurypidesa, sa osobne
teksty o Piranesim, Ciurlionisie i malarstwie Stani-
stawskiego. A ponadto: znajdziemy tu studia o Weselu
(Wyspianiskiego i Wajdy!) oraz subtelne eseje o fil-

mach: Wszystkich porankach swiata Corneau, Uczcie
Babette Axela i Godzinach Daldry’ego. A jakby ktos
wciaz odczuwal niedosyt, to znajdzie tez analize roli
pejzazu w Krélu-Duchu, czy refleksje na temat mitycz-
nosci Wladcy pierscieni. A mamy jeszcze wywiad z au-
torem, fragmenty jego greckiego i maltanskiego Dzien-
nika...

O czym w koncu jest ta cegta? Czy da sie w tej te-
matycznej rozpietosci (chaosie — powiedzialby choro-
bliwy mitosnik gatunkowej czystosci) odnalezé dla
tekstow w niej pomieszczonych jaki§ wspolny mianow-
nik? Co ma wspdlnego Homer z Corneau, a Wyspian-
ski z Tolkienem? Powierzchownie rozumiane teksty te
rzeczywicie przypominaé mogg trudne zwiazki pierni-
ka z wiatrakiem. Ale pod tq wzorzystg tkaning, jesli sie
zechce, odnaleZ¢ mozna — mimo wszystko — wyjatko-
wo czytelny wzoér. Jaki? Zanim zasugerujemy jakas od-
powied? w tej kwestii, wspomnijmy o jednej, niesty-
chanie waznej okolicznosci, thumaczacej nieco, juz nie
tylko problemowa rozpietos¢ ksiazki, ale moze nawet
jej my$lowa rozrzutnosé.

Otoz, Wiestaw Juszczak to czlowiek orkiestra.
Prawdziwy polihistor, jak w starych dobrych czasach,
okreslano czlowieka biegtego w roznych dziedzinach
wiedzy. Nominalnie — historyk sztuki, ale w praktyce,
w swoich badawczych namietnosciach, solidnie wy-
kracza poza granice, niematego przeciez, poletka obra-
bianego przez rutynowe zainteresowania jego dyscypli-
ny. Jesli to konieczne, bywa takze filozofem,
filologiem, starozytnikiem, antropologiem, literaturo-
znawca, filmoznawcg — by ograniczy¢ sie do dziedzin
reprezentowanych w ksigzce. A przeciez jest Juszczak
takze mito$nikiem i znawca baletu, opery, filmu japon-
skiego (moéwie powaznie, nic nie zmy$lam!), Maha-
bharaty, a poza tym jeszcze: jest thumaczem Blake’a,
Eliota, Karen Blixen... Pewnie co§ pominatem, prze-
praszam.

Czy ta wszechstronnoéé — moglby kto§ znienacka
zapytaé — nie jest aby nieco podejrzana? Czy humani-
styka tak rozumiana (szeroko, erudycyjnie, wieloaspek-
towo) nie zalatuje swego rodzaju dyletantyzmem?
W jakim$ sensie tak! Jest Juszczak autorem celnego
i autoironicznego okre§lenia: ,dyletantyzm o$wieco-
ny”, ktore trafnie charakteryzuje jego podejscie do
przepastnej zakresowo materii jego rozwazan: ,Dyle-
tantyzm taki zdaje sie zapewnia¢ dostep do tego, co ru-
tyna zabija: do uczucia zaskoczenia, do stawiania pytan
naiwnych, ktére moga okaza¢ sie glebokie i na ktore
odpowiedz nie musi by¢ do korica i bezwzglednie udzie-
lana”. Ujawnia sie tu Juszczak jako zwolennik Wielkiej
Humanistyki, badacz, ktory nie cierpi waskich branzo-
wych podzialow, ktorego irytuje, tak powszechny, ped
do specjalizacji i Zle rozumianego profesjonalizmu. Po-
wiedzmy od razu: to nie jest desperacki atak na Nauke
(tak szalony Juszczak nie jest; jest szalony, ale nie az
tak!), ale na jej ideologiczne odrogla, na jalowo$¢ twar-
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dych konstrukcji metodologicznych, ktore w pragnie-
niu dotarcia do Prawdy, przeslepiaja cale potacie istot-
nego, z tajemnica na czele. Ta ostatnia nie ma wstepu
na naukowe salony, bo wcigz jesteSmy niewolnikami
pozytywistycznego paradygmatu, mimo ze — jak nam
sie zdawalo — tego trupa grzebali$my juz wiele razy.
Obiektywizm i Scistos¢ — powie Juszczak — wcigz straszy
w dziedzinie nauk o duchu.

3.

Od ktorejkolwiek strony by zaczaé Xiege Juszczaka,
obojetnie ktory z artykuléw obra¢ za punkt wyjscia,
okaze si¢ ona nade wszystko wielostronng rozprawg —
moze lepiej: medytacja — nad esencja tego, co zwykli-
$my nazywac sztukg. Sztuka, jak sie rzeklo, to dla nie-
go powazna rzecz. Umieszczajac ja i jej zadania w bez-
posrednim kontekscie religii, daje wyrazny sygnal, ze
sztuka godna tego miana ociera sie o granice pozna-
walnego. Tak, poznawalnego. Dla Juszczaka bowiem —
spadkobiercy Heideggera w tej materii — sztuka wy-
chodzi poza granice estetycznoéci i jest narzedziem po-
znania. Prosto: sztuka jest poznaniem, szczegdlnej na-
tury — bo nie dyskursywnym — ale poznaniem.
Odpowiadajac Wiestawie Wierzchowskiej na pytanie
o okreélenie istoty sztuki, precyzuje: Sztuka jest ,po-
znawaniem rzeczywistoéci totalnej. Dziatalnoscig ludz-
ka powazng i nieskonczenie wysoka. Kontemplacja
stworzonego $wiata, ktéra wcigz zmierza do ostatecz-
nej granicy poznawalnego po to, by nas postawié w ob-
liczu «niewidzialnego», «niepoznawalnego» w tym
sensie, w jakim 6w obszar staje si¢ niedostepny innym
rodzajom poznania: naukowemu, potocznemu, prag-
matycznemu itd.”.

Ta, filozoficzna z ducha (bo nie historyczno-sztucz-
na przeciez) koncepcja sztuki, wraca w ksigzce w roz-
nych odstonach i sformulowaniach, ale jej rdzef zawsze
pozostaje ten sam. Sztuka objawia rzeczywistos¢. Albo
moze lepiej: Rzeczywistos¢. Juszczak lubi cytowac
w kontekscie rozmowy o sztuce sformulowanie Claude-
la o ,totalnej rzeczywistoéci rzeczy widzialnych i niewi-
dzialnych”. Uderzajacy jest maksymalizm takiego rozu-
mienia sztuki. Juszczak nigdy nie poprzestaje na matym,
na czyms, co do sztuki aspiruje albo jest do niej podob-
ne. Interesuje go tylko wielka sztuka (fraza nieco pleo-
nastyczna), bo tylko tam dochodzi do tej, tajemniczej
w istocie, alchemicznej transmutacji: ujawnienia sie du-
chowego w materialnym. Inaczej méwiac: oznacza to
znalezienie sie na granicy tego, co zrozumiale i co daje
sie poja¢ i wystowi¢. Ale nie jest to porazka sztuki. Jej
celem jest bowiem — za kazdym razem — u§wiadamianie
nam realnego istnienia owej granicy. Prawdziwa sztuka,
godna tego miana, jest zawsze w drodze, zawsze Sciga
i Sciga¢ bedzie umykajacy horyzont.

Ta metafizyczna w istocie koncepcja sztuki kaze
Juszczakowi z nieufnoscia przygladac sie temu, co ze
sztukg stato sie w ostatnich dwu stuleciach (precyzyjne
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datowanie jest tu plynne, pozostanimy przy tej umow-
nej cyfrze). Podkreéla on, ze mniej wiecej od wieku
XIX nastgpily radykalne zmiany w rozumieniu zadan
sztuki. Porzucita ona swoje wlasciwe powotanie, stajac
sie czescia kultury. A sztuka, co mocno akcentuje Jusz-
czak, do kultury nie nalezy. Nie nalezy, bo kultura jest
czedcig tylko ludzkiego $wiata; jest zawsze interpretacija
rzeczywisto$ci, sprowadzaniem jej do ludzkich rozmia-
row. I jesli badaczy kultury (a pewnie i pokazng cze$¢
historykéw  sztuki) razi takie sformulowanie, to za-
uwazmy, ze takie postawienie sprawy jest i logiczne,
i konsekwentne wobec dalekosieznego celu, ktory sie
sztuce zakreslito. Od dtugiego juz czasu sztuke traktuje
sie jako dziedzine spotecznego zycia. To stad nacisk na
wychowawcza funkcje muzedw, edukacyjng — szkot ar-
tystycznych, ,tlumaczacy” — krytyki artystycznej. Ta
stopniowa demokratyzacja rozumienia sztuki przynio-
sta zgubne skutki. Sztuke ,uczasowiono”, jej zadania
zaczeto widzie¢ juz tylko w perspektywie historycznej
(obciete zostalo pasmo wertykalne), a ubocznym skut-
kiem tego procesu byta absolutyzacja takich kryteriow
sztuki jak nowo$¢, czy oryginalnosé. Zaktadnikami te-
go stanu rzeczy jeste$Smy do dzis.

Historii, czasowoéci przeciwstawia Juszczak trwa-
nie. Na rozne sposoby stara sie dowies¢ tezy, ze ow-
szem, zmieniaja sie historyczne dekoracje, nasz stosu-
nek do sztuki, ale to zaledwie czasowe akcydensy, sfera
nieistotnego. Prawdziwa istota sztuki — objawiona u jej
prehistorycznych poczatkow — jest wcigz ta sama. Jej
niezbywalne komponenty — granicznos¢, tajemnica,
niezglebialnos¢ — sg tym samym u poczatkdw sztuki, co
i dzisiaj. I jest tak bez wzgledu na to, jakimi anatema-
mi doktryna naukowa chciataby obtozy¢ te tak niewy-
godne i podejrzane dlar terminy. Podobnie, nie moze
zniszczy¢ esencji sztuki powszechna dostepno$¢ do jej
dziel. Sztuka jest trudna, powtarza do znudzenia Jusz-
czak. Co oznacza miedzy innymi: sztuka nie jest i nie
moze by¢ dla wszystkich. A taka enuncjacja musi za-
brzmie¢ w demokratycznej wspolnocie jak gruby nie-
takt. Malo tego: nie doé¢, powiada on, ze jest trudna,
to zdarza sie bardzo rzadko. Ale wbrew pozorom nie
jest on jakim§ oszalatym, konserwatywnym utopista.
Nie twierdzi, ze ,prawdziwa sztuka” byta kiedys i jedy-
ne, co nam pozostaje, to znudzona kontemplacja zaku-
rzonych arcydziet. Warto dobrze przemysleé nastepuja-
ce zdania: ,,Jestem prze§wiadczony, ze sztuki — jesli tak
mozna powiedzie¢ — nie jest dzi§ mniej, niz bylo w in-
nych epokach. Okaze sie z pewnoscia kiedys, ze bylo jej
mniej wiecej «tyle samo», co zawsze”.

Warto przemysle¢, bo wypowiedz ta wprowadza do
dzisiejszego my$lenia o sztuce — my$lenia o rozchwia-
nych kryteriach, zideologizowanego, pozbawionego
wyraznych punktéw orientacyjnych — poczucie miary
i stosowny dystans. Broni tez ona przed popadnieciem
w skrajnosci. Z jednej strony bowiem, zabezpiecza
przed sktonnoscia, by wielka sztuke umieszczaé tylko
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w jakiej$ odleglej mitycznej przeszltosci, z drugiej, po-
zwala ze spokojem $ledzi¢ — odprawiane co raz na na-
szych oczach — sezonowe kanonizacje na artystycznym
parnasie. Chroni wiec zaréwno przed eskapistycznym
konserwatyzmem, jak i przed — bodaj jeszcze bardziej
jalowa postawg — dewocyjna delektacja wszystkim, co
nosi etykiete: ,nowos¢”.

Jak zatem rozpoznaé sztuke? Jak rozeznac sie po-
§rod mnostwa dziel, ktore sztuke pozoruja? I tu Jusz-
czak jest przewrotny, wymyka sie akademickiej ruty-
nie. Znawstwo! Tak. Erudycja historyczna? Zapewne.
Ale wazniejsze jest co innego: intuicja. Moze precyzyj-
niej: obmurowana wiedza intuicja. To w tym kontek-
$cie padajg stowa, pod ktérymi pewnie pare osob by sie
podpisato bez wahania. Dla Juszczaka takim nieomyl-
nym kryterium spotkania z prawdziwg sztuka jest od-
czucie intensywnego promieniowania ciszy. Jak sam
mowi: wrazenie pochwycenia przez cisze.
Nawiasem mowigc, te samg wlasciwosé — nieche¢ do
gwattownych ruchow, brak egzaltacji, $ciszony glos —
mozna odnies¢ do wielu tekstéw pomieszczonych
w Wedréwce do grédet...

Jesli tak, jesli sztuka jest czym§ wyjatkowym, jesli
tworzy enklawe ciszy posrdd zgietku codziennosci, to
roéwniez postaé artysty trzeba rozumieé w szczegolny
sposodb. Nie wdajac sie w szczegdly i méwiac najpro-
$ciej: artysta — tak jak pojmuje sie to pojecie w ksigzce
— to nie zawdd. To powolanie. A konotacje religijne
tego slowa nie s3 tu zupetnie od rzeczy. W eseju, ktory
zapewne nie przypadkiem otwiera ksigzke, czytamy:

,»,O powolaniu, o rodzaju i kierunku powotania nie
ja sam decyduje, lecz wladnie ono: ta sita, ktora zdaje
sie czasem wewnetrzng sila, ale ktorej faktyczne zrodto
jest na zewnatrz i ktéra spoza mnie wyznacza mi dro-
ge. Sila ta sprawia, ze na te droge musze wejsé, ze ide
nig bez wzgledu na przeszkody, ze chce nig i§¢ i ze chce
nig i§¢ zawsze. Cel zatem takiego dazenia mozna sobie
uzmystowié jako osrodek, z ktorego ta sita emanuje,
skad dobiega wzywajacy mnie glos. A to, ze w kierun-
ku owego glosu mam i chce i§¢ zawsze, znaczy, ze dro-
ga ta nie ma kresu, ze jest nieskoniczona. I znaczy to
takze, ze cel mojego dazenia jest «praktycznie» nie-
osiagalny. Bezgranicznosé wedrowki w powotaniu, we-
drowki ku celowi tego powolania zarazem i zrodhu sta-
nowi o wolnosci kazdej z takich drog. Inaczej moéwiac:
wysoko$¢ celu wyznacza miare wolno$ci. A miara ta
ro$nie wciaz i wcigz odstania sie tu przed nami mozli-
wos¢ bezmiaru”.

Kto z tworcéw, kto z tych, ktorych nazywamy (al-
bo ktorzy sami siebie nazywaja) artystami, odnajdzie
sie dzisiaj w tych stowach? Kto w ogole zechce sie
w nich odnalez¢? Czy nie nazbyt koturnowe sie wyda-
ja! Czy przylegaja w jakis$ sposob do nieefektownej co-
dziennej praktyki tworczej? Przy wszystkich watpliwo-
$ciach, jakie moga sie pojawié przy lekturze
powyzszego fragmentu, jedno jest catkowicie pewne:
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nie reanimuje tu Juszczak zuzytych modernistycznych
konceptow ,religii sztuki”, czy ,artysty-kaptana”. To
w ogole nie o to chodzi! Przywracajac mysleniu o sztu-
ce nieco przykurzona kategorie ,powotania”, chce on
uswiadomi¢ wage zadania, ktérego artysta sie podej-
muje, i wage roboty, ktérg wykonuje. Chce przypo-
mnieé o zrodlach — religijnych przeciez — fenomenu
sztuki. O tym, wlasciwym sztuce, wychyleniu ku nie-
znanemu i niepoznawalnemu. Bo tez inna sztuka — bez
kraficowo, bez granicznie zakre§lonych celéw — go nie
interesuje. Ba, powiada, ze moze wlasnie dzisiaj, kiedy
w postepie geometrycznym rosng enklawy sztuki pozo-
rowanej, sztuki, ktora udaje, ze sztuka jest, trwanie
przy intuicjach Zrodlowych przywraca choé troche
miare rozchwianym kryteriom i pozwala oddzieli¢ ziar-
no od plew.

W Voyageur intranquille, dokumentalnym portrecie
Piotra Anderszewskiego autorstwa Bruno Monsainge-
ona, komentarzem do przesuwajacych sie obrazow sa
stowa znakomitego pianisty. W pewnym momencie,
wspominajac lata muzycznego terminowania, przygo-
towania do uprawiania zawodu muzyka, méwi Ander-
szewski z wlasciwg sobie emfazg: ,Ale to nie zawod.
To powotanie!”. Te stowa zabrzmiatyby moze niewia-
rygodnie i pusto, gdyby$my za chwile nie ustyszeli, jak
gra on Mozarta, Chopina, Bacha... Zmierzam do tego,
ze nie w deklaracjach istota sprawy, ale w konkretnej
robocie, ktora wykonuje artysta. ,,Po owocach ich po-
znacie...”. Stuchajac Anderszewskiego, mam catkowi-
ta pewno$¢, ze w swoich najlepszych dokonaniach $ci-
ga on niemozliwe, chodzi tylko po granicach. I ze jest
tego w pelni swiadom. Moze wlasnie dlatego inni tyl-
ko wykonuja muzyke, a on prébuje pochwyci¢ znika-
jacy punkt...

4.

Juszczak jest nie tylko poruszajgcym sie sprawnie
posrod abstraktéw teoretykiem (cho¢ to miano brzmi
nazbyt sucho wobec jego pisania), ale i wytrawnym
analitykiem. W jednym i drugim przebraniu okazuje
sie badaczem kompetentnym, wnikliwym i oryginal-
nym. Co godne podkreslenia: jego oryginalno$é nie
bierze sie (co czeste) z przedstawienia jakiejs mysli czy
dziela jeszcze u nas nieznanego, ale przeciwnie: z po-
dawania w watpliwo$é rutynowych odczytan klasycz-
nych tekstow albo zadawania nowych pytani dzietom
uznanym. Przykladem pierwszej strategii jest drobia-
zgowa polemika z szeroko kolportowana w humanisty-
ce (i przyjmowana bezrefleksyjnie) koncepcja symbo-
licznosci Cassirera, przyktadem drugiej: uwazina
lektura pewnego dzieta ferraryjskiego malarza rene-
sansowego — Cosimo Tury.

»Nic watlejszego nad krzemien i diament...”. To je-
den z moich ulubionych tekstow. Za jego tytut postu-
zyta niezwykla fraza z pewnego tekstu Berensona
o malarstwie Tury. Jest w tym pieknym i wzruszajacym
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(w kazdym mozliwym sensie stowa) eseju caly Jusz-
czak. Niepoczytalny erudyta, pokorny obserwator,
czuly analityk i $mialy wizjoner. A zatem skromna
probka pokazu strategii analitycznej Profesora.

Rozpoczyna 6w tekst dziwna z pozoru introdukcja
bedaca nie tylko skrotowym wyktadem ontologii obra-
zu, ale i opisem (postulatywnym) zachowania sie wo-
bec niego. Juszczak podkresla, rzecz niby oczywista: ze
obrazy nie mowia, ze tylko zjawiaja si¢ dla widzenia.
Ze wiedzie¢ co$, niekoniecznie jest réwnoznaczne
z wystowieniem, ze wiedza moze oznacza¢ takze oglad.
Z tego, ze istnieje spora odlegto$¢ miedzy obrazem
i stowem, wynika nakaz milczenia w obliczu wielkich
dziel, a juz na pewno powstrzymania sie od wielosto-
wia; nakaz, tak czesto dzisiaj tamany. Z takiego poj-
mowania obrazu i jego pozastownego promieniowania,
wynika takze szczegdlny typ zachowania wobec niego:
,Kiedy zblizamy sie do obrazéw, do wielkich obrazéw,
bo jedynie tam odstania sie istota malarstwa i sztuki
w 0goblnosci (a przy istotnym tylko chciatbym tu pozo-
stawac), kiedy zblizamy sie do nich, musimy by¢ $wia-
domi, ze nie mamy nad nimi wtadzy, ze one sie nie sta-
wiaja na nasze zadanie. Przeciwnie: moga cos z siebie
przed nami odstonié, jesli chca. Ale nie zawsze to czy-
nig. Czasem odmawiajg nam siebie. Nierzadko wyma-
gaja wytrwalego czekania”.

Obraz Cosimo Tury zdobigcy drzwi organowe fer-
raryjskiego Museo del Duomo oglagdamy poczatkowo
oczami Berensona. Najpierw tedy $ledzimy ekfraze te-
go dzieta piora wielkiego historyka sztuki i poznajemy
jego komentarz. Juszczak idzie wiernie po §ladach Be-
rensona, wydobywajac z jego tekstu to, co najistotniej-
sze. Pokazuje nie tylko osobliwoé¢ uzytego w nim ter-
minu ,harmonia” (kolidujacego z surowa materia
tego, co widziane), ale przede wszystkim zwraca nasza
uwage na pewien aspekt epifaniczny widzenia i pisania
Berensona: prze§wiecanie prawdy w tajemniczej sferze
,pomiedzy”; pomiedzy widzianym a wypowiadanym,
odczuwanym a myslanym. Inaczej jeszcze: objawienia
w jednym btysku, jakiejs osobliwej chwili, ,jednosci
w wielosci”, esencji widzialnego.

W komentarzu czytamy: ,Kiedy wobec tego, na co
patrzymy, pada stowo «harmonia», zrazu brzmi ono
jak dysonans, jak nieoczekiwany zgrzyt. Lecz ono wla-
$nie jest najmocniejszym $ladem wspomnianego po-
chwycenia jedno$ci. Ono thumaczy najwiece;.

Ttumaczy, miedzy innymi (...) «jak absurdalny jest
sad, ze mozemy zrozumie¢ co$§ wielkiego» [sformuto-
wanie Waltera F. Otto — przyp. DC] przez kurczowe
trzymanie sie jakiej$ utopii obiektywizmu, niezaanga-
zowanego patrzenia. | dodajmy: jak male jest odsuwa-
nie sie na bezpieczny dystans wobec tego, co nas chce
ogarnaé bez reszty.

Jak niska jest powsciggliwosé, nieufnosé czy lek
ujawniajgce sie w samym badawczym zwlaszcza podej-
§ciu do zjawisk, ktore okazac¢ sie moga niewyjasnialne.
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Jak bronimy sie przed nimi narzedziami naukowego
warsztatu. Jak w kontakcie z czym§ porywajgcym kry-
jemy sie za pozorami erudycji, rygorow wiedzy, wszyst-
ko probujac poddaé racjonalnej wiwisekcji. Dlaczego
sie bronimy? Przed czym? Czyzby$my, wolani przez to
wielkie, az tak sie bali? Czego? Moze tez?”.

Juszczak przyznaje otwarcie, ze stojac — dlugie za-
pewne chwile — twarza w twarz z obrazem Cosimo Tu-
ry nie wszystko rozumie; ze to nie on zagarnia dzielo,
ale ze jest przez nie ogarniany. Demonstruje przejmu-
jaco to, jak w gruncie rzeczy zastaniamy sie przed
prawdziwym widzeniem rzeczywistosci, ktorg
sztuka objawia, calg ta armaturg naukowych poje¢
i wytrychow, ktorych kazdy z nas ma bez liku na podo-
redziu. Jak w gruncie rzeczy chowamy sie w kokonach
naszej uladzonej, bezpiecznej wiedzy akademickiej.
Jak robimy wszystko — whrew pozorom — by wiaénie
nie widzie¢! Kontakt z wielka sztuka nie jest bezpiecz-
ny, bo stawia nas wobec Niewidzialnego, a naukowa
metoda, $cigajac chimere ,prawdy obiektywnej”, to
ryzyko stara sie zminimalizowaé albo zgota uchyli¢.
Juszczak ceni szkietko i oko, co chyba widaé. Ale ni-
gdy nie czyni z nich — w idolatrycznym gescie — narze-
dzi ostatecznego poznania.

5.

Summa Juszczaka — trudno tego nie dostrzec — jest
do bolu anachroniczna. Zeby bylo jasne: to nie jest in-
wektywa — to komplement! W tej mierze, ma ta ksiaz-
ka co$ z samego autora, mocno odwroconego plecami
do biezacych wydarzeni. Zdumial mnie on kiedys, oznaj-
miajac spokojnie w rozmowie, ze nie czyta w ogole co-
dziennych gazet. Uznalem to za niegroZne wariactwo
(politykom i polityce pies morde lizal, ale jak wypadta
FC Barcelona w ostatniej kolejce ligowej, sprawdzi¢
jednak trzeba!). Jest w tej postawie §wiadomego odwrd-
cenia si¢ od wspdlczesnoéci co§ symptomatycznego,
cos, co nie tylko usprawiedliwia, ale i uwiarygodnia je-
go wybory poznawczej natury. Juszczak nie goni w swym
pisaniu za nowinkami. Nie interesuja go aktualnosci,
cata ta brudna piana nieistotnych zdarzen, nie trzyma
maniakalnie reki na pulsie wspolczesnosci. Nie imaja
sie go takze przejSciowe mody intelektualne. Nie pisze
o Benjaminie ani Lacanie, nie komentuje ostatniej
ksiazki Agambena, podejrzewam, ze nie wie, kto to
Ranciére czy Zizek. I nie dos¢, ze do twarzy mu z tym,
to mam watpliwosci, czy w wyniku tego désintéressment
co$ naprawde istotnego traci. Woli za to, na przyklad,
czytaé i reanimowaé (z powodzeniem) tworczo$é cal-
kiem — zdawalo sie — zapoznanego i malo inspirujacego
Waltera Friedricha Otta. Warto spojrze¢ do Realnosci
bogéw — jednej z najbardziej oryginalnych i najwazniej-
szych ksigzek w polskiej humanistyce ostatnich lat — by
zobaczy¢, ze refleksje Otta wcigz moga by¢ zywe i po-
znawczo intrygujace. Sami na to nie wpadlismy, za-
wdzieczamy to Juszczakowi wlasnie.
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Oczywiscie: posrod badaczy zajmujacych sie sztuka
(o samych artystach nie moéwiac) sa tacy, ktorym eks-
kluzywna i arystokratyczna koncepcja sztuki Juszczaka
nie smakuje. Podkreslaja oni swoisty konserwatyzm
jego my$lenia, brak stuchu na zmiany zachodzace
w obrebie sztuki wspolczesnej, swego rodzaju arty-
styczne i kulturowe wyobcowanie. Powiadaja, ze ogol-
ny model moze jest i stuszny, ale nie bardzo sprawdza
sie w praktyce, zwlaszcza w odniesieniu do dzisiejszej
sztuki. Nie pokochajg wiec wywodéw Juszczaka mini-
stranci nowej sztuki (cokolwiek to znaczy), entuzjasci
sztuki zaangazowanej i otwarcie politycznej, akolici
nowych mediéw, fani sztuki masowej (czysty oksymo-
ron — wedlug Juszczaka), promotorzy wszystkiego, co
nowe, dlatego ze nowe, milosnicy Romana Opatki,
itd., itp. Tak, ci wejda z nim w otwarty i mocny spor,
o ile w ogdle wczesniej nie wyrzuca ksigzki na najwyz-
szg polke biblioteki.

A spor ten jest — bo byé musi — ostry, dotyczy bo-
wiem kwestii fundamentalnych: samej materii sztuki
(czym ona jest), jak i kryteriéw (z koniecznoéci zawsze
w jakims$ stopniu subiektywnych) jej oceny. W tym re-
cenzenckim skrécie trudno wchodzi¢ w jego detale.
Jedno wszakze zdaje mi sie pewne: jesli nawet kto$ od-
czuwa pewien dyskomfort w przyswojeniu wszystkich
pomystow teoretycznych Juszezaka, to przyznaé musi, ze
nie jest tatwo odrzucié¢ en bloc jego propozycji. Nie jest
ona bowiem motywowana ideologicznie, nie ma w niej
zadnych doraznych intereséw. Przeciwnie: wyrasta
z podpartego gleboka wiedza historyczng i wieloletnie-
go obcowania ze sztukg przekonania o wiecznotrwatej

esencji sztuki. A w tej konstatacji idzie on jawnie pod
prad ,historycystycznej” fiksacji epoki. Chocby z tego
jednego powodu wydaje mi sie, ze warto sie nig zainte-
resowaé. Warto bowiem spytaé, czy owo maniakalne
dowartosciowanie momentu historycznego (zmienno-
§ci), ktorego swiadkami jeste$my, samo nie jest wzgled-
nie nowym produktem historycznym, innymi stowy: czy
nie ulegamy chwilowym przesadom, ktorych rzekome
aksjomaty rzutujemy na cale dzieje sztuki.

W ogtupiajacym hatasie wspolczesnosci, w zgietku
uzywanych w humanistyce jezykéw, w papuzim terro-
rze nowosci, glos Juszczaka brzmi wyjatkowo czysto.
Mam dziwna pewno$¢, ze po latach, kiedy piana aktu-
alnosci opadnie, a wynoszone dzi§ pod niebiosa dzieta
przeming, Wedréwka do grédet ostanie sie. Ze bedziemy
do tej Xiegi wraca¢ nieraz jeszcze. Nie tylko aprobatyw-
nie, pewnie rowniez i polemicznie. Zawarta w niej kon-
cepcja sztuki jest tego rodzaju ,,przeszkoda”, ktérej nie
da sie ani tatwo obejs¢, ani przeskoczyé. Aktualnosé jej
przestania (ale nie w tanim, doraznym czy interesow-
nym rozumieniu) bierze si¢ — i brala si¢ bedzie — z po-
mieszczonego tam my$lenia, ktére uporczywie trwa
i chce trwac przy zrodiach. Ktore nie zadowala sie byle
czym i zawsze drazy sensy istotne. Ktorym rzadzi
miar a, rozumiana nie jako narzedzie opresji, ale jako
rzetelne kryterium wolnosci. Ktore wywodzi sie z pra-
gnienia, by w mysleniu sztuki, w mysleniu o sztuce,
wciaz jej zrodla mie¢ przed oczyma. P r z e d sobg za-
tem, a nie z a soba. Bo taka wiasnie jest miara rzeczy.

Bibliografia wazniejszych prac prof. Wiestawa Juszczaka.

Artur Grottger. Pie¢ cyklow (1957, 2007), Wojtkiewicz i nowa sztuka (1965), Postimpresjonisci (1972, 1975, 1985, 2005), Fak-
ty i wyobragnia (1972, 1979), Teksty o malarzach. Antologia polskiej krytyki artystycznej 1890-1918 (1976), Moulin Rouge i ka-
barety. Toulouse-Lautrec (1976), Modernizm [Malarstwo polskie] (1978), Mlody Weiss (1979), oraz Zastona w rajskie ptaki al-
bo O granicach ,okresu powiesci” (1981, 2004), Fragmenty. Szkice z teorii i filozofii sxtuki (1995), Pani na zurawiach. Cz. 1,

Realnos¢ bogéw (2002), Malarstwo polskiego modernizmu (2004).

Z przektadow: Hugh Honour Neoklasycyzm (1972), Linda Nochlin Realizm (wspotttumaczenie: Tomasz Przestepski, 1974),
Thomas S. Eliot Cocktail party (1999), William Blake Milton. Poemat w dwu ksiggach; Zaslubiny Nieba i Piekta (2001), Karen
Blixen Uczta Babette i inne opowiesci o przeznaczeniu (2002, 2003, 2004, 2007).
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WIESEAW JUSZCZAK

Lekcja pisania

o moge powiedzie¢? Zastanawialem sie nad
‘ tym, jak podziekowa¢ za to, co zostalo mi da-

ne. Nagroda — pierwsza w zyciu — jaka dzi$
otrzymuje, kryje w sobie co§, co jest dla mnie szcze-
-golnie wazne: pewne potwierdzenie sensu tego, co ro-
bie. I przyszto mi na myél, ze kto§ dawno temu posta-
wil mnie na drodze, ktorg zaczalem przemierzaé nie
zastanawiajac sie juz po co. Wobec raz nadanego kie-
runku, wszystko, co zdarzalo sie potem, bylo akcyden-
talne. Cele wyznaczaly rézne dorazne zadania, w isto-
cie zmierzajace w te samg strone — bo wcigz pisatem.

7 czasem okazalo sie, ze jestem pewniejszy napisa-
nego niz wymoéwionego stowa. Gdy zaczalem prowa-
dzi¢ wyktady, musialem je pisa¢. Musialy to by¢ res fac-
ta, ,rzeczy gotowe”, bo inaczej zginglbym nawet przed
niewielkim audytorium. W tej chwili réwniez czytam,
a nie moéwie. Probujac nakresli¢ te wypowied?, zacza-
tem od tytutu. Jesli mnie pamieé nie myli, zaczynatem
tak zawsze. Nie do konica jeszcze jasny temat zjawia mi
sie najpierw nagle jako tytul. Nazwalem ten tekst ,lek-
cja pisania”. Bo stwierdzilem, ze nie moge ujs¢ przed
przypomnieniem, jakie byly poczatki mojej nauki. Nie
moge nie dokona¢ teraz choéby drobnej sptaty wielkie-
go dtugu, ktory od dawna zaprzata moje mysli.

Rzecz zaczela sie tuz po zakoniczeniu wojny, chyba
pod koniec lutego 1945 roku, gdy — majac jeszcze dwa-
nascie lat — zostalem przyjety do gimnazjum w Chrza-
nowie. Jest to prowincjonalne miasto, lezace w potowie
drogi miedzy Krakowem a Katowicami. W dwudziesto-
leciu powstata tu znana inwestycja, fabryka lokomotyw
»Fablok”, gdzie od roku 1935 pracowal méj ojciec prze-
noszac sie z Warszawy. Chrzanow, jak sie dowiedzialem
pozniej, byt wielkim osrodkiem chasydzkim. Juz na po-
czatku okupacji zostal wlaczony do Rzeszy. Z trzynastu
tysiecy mieszkaficéw jedenascie stanowili Zydzi, ktorzy
zostali jednego dnia wyprowadzeni do odleglego
o dziesie¢ kilometrow O$wiecimia, i miasto stalo sie pu-
stynig, powoli zasiedlang przez Niemcow. Fabryka
funkcjonowala dalej. Jej pracownikéw nie ruszano,
cho¢ usunieto do najbiedniejszej wyludnionej dzielnicy
i skazano na niewolnicza wegetacje. Oczywiscie nie by-
to zadnej szkoly. Jakie$ lekcje dawata mi potajemnie
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znajoma rodzicow. Niewiele z tego pamietam. Prawie
wszystko zatart strach przed bombardowaniem tego re-
jonu w ostatnich miesigcach wojny. Od jesieni 1944 ro-
ku zaczely sie codzienne naloty amerykanskie. W mia-
re zblizania sie frontu doszly do tego nocne naloty
radzieckie. Zylismy w piwnicach. Tam, przy $wiecy, po
raz pierwszy przeczytalem Odyseje. Szukatem, pewnie
nieswiadomie, dodatkowego schronu.

Kiedy sie to skonczylo, zaczeto otwieraé szkoly.
Miasto jakim$ cudem prawie nie zostalo zniszczone. Ro-
dzice wrocili do przedwojennego mieszkania. Szybko
odremontowano piekny budynek gimnazjum, gdzie do
niedawna byt szpital wojskowy. My, przyszli uczniowie,
pomagalismy w sprzataniu. Nastepnie odbywaly sie eg-
zaminy i kwalifikowanie kandydatéw do odpowiednich
klas. Zdawatem do pierwszej. Roczniki byly bardzo zroz-
nicowane i panowal tu pewien zamet. Ale caly kurs
roczny zostal jako$ zmieszczony w czterech miesigcach.
W konicu czerwca, w trzynaste urodziny, zakonczylem
ten etap prawdziwej nauki. Ogladana z dalekiej per-
spektywy, chrzanowska szkota srednia musiata juz przed
wojng, a pewno i wezesniej, cieszy¢ sie wysokim pozio-
mem. W jakiej§ mierze zywa tam byla tradycja ,c.k.”
gimnazjum klasycznego. Jeden z najstarszych profeso-
row, historyk, powtarzal czesto, ze nigdy nie wrocg do-
bre czasy Franciszka Jozefa. Nauczyciel laciny, z ktérym
juz w nastepnym roku czytalismy De bello Cezara
i Eneide, bolal nad sobg i nami, ze nie uczy greki, cza-
sem, dla zachety i ku zlagodzeniu wlasnej nostalgii, re-
cytujac coé z Homera. Polonistka z kolei, ktora prowa-
dzita nienagannie kurs calej historii literatury,
pozwalala tez sobie na rozbudowane wyklady o twor-
czosci pisarzy wspotczesnych. Mowita o Skamandrytach
i futurytach. Czytala wiersze Przybosia, Wazyka, Lecho-
nia, Le$miana, Czechowicza, poetycka proze Wata, Sto-
piewnie Tuwima, Wieczér u Abdona, i inne nielatwe tek-
sty. Potem, juz w liceum w Warszawie, stwierdzitem, ze
byt to bardzo ambitny program. W istocie program dla
dorostych. I tak nas tam traktowano.

Zdaje sobie teraz sprawe, ze owa niezwykta polo-
nistka, profesor Helena Augustyniska, byla osoba nie-
odgadniona. Nie wiadomo jakim sposobem tak gtebo-
ko potrafita siegaé w psychike swoich uczniow. Nikt
z nas nie mogl powiedzieé, ze go obserwowata. Powaz-
na, pozbawiona surowoéci, ale budzaca respekt. Nie
pamietam zeby sie u$miechata. Zawsze tylko zajeta
tym, co mowita sama lub co méwiono do niej. Nigdy
nie podnosila glosu. Nie musiata tez nikomu zwracaé
uwagi, bo juz jej obecno$¢ miata co$ hipnotycznego.
Zreszty jej lekcje byly tak zajmujace, ze stuchalismy
jak zakleci. Byta w wieku naszych rodzicow. Szczupla,
o pieknej twarzy. Zawsze §wietnie ubrana. Zawsze spo-
kojna. Wspaniale czytata poezje. Bez cienia aktorstwa,
nawet bez emocji, ale z wielkim intelektualnym napie-
ciem, ktore nawet w naszym wieku moglismy dostrzec
i docenié. Bylo to jak ciche otwieranie drzwi, za kto-




00c_Juszczak_LEKCIJA PI SANI A. ps - 6/10/2010 8:20 AM

Wiestaw Juszczak © LEKCJA PISANIA

rymi ukazywat sie widok nieodparty. Umiala to celnie
komentowaé, rozplatujac jakby wezly tkaniny, zeby
zrozumiala stala sie logika wzoru czy zamystu. Ona
mnie nauczyla czytania zar6wno Norwida, jak Przybo-
sia. Mowigc teraz o tym, dziwig sig, ze w szkole nie wy-
buchta jakas poetycka epidemia, ze nie pamietam, by
kto$ probowat pisa¢ wiersze. Jakie$ wyttlumaczenie do-
strzegam w tym, ze pokazywano nam zawsze najwyzsze
wzory, i nikomu nie przychodzito do glowy sieganie az
tam. Ale byla to wielka lekcja pisania.

Poza tym, pani Augustyfiska potrafila zamieniac¢
swoje godziny w rodzaj intryg konkursowych. Kiedy
sprawdzata czy zadanie zostato odrobione, pytata prze-
waznie o szczegoly, z dziwng przenikliwoscia dostoso-
wujac pytanie, na przyktad, do typu wyobrazni lub pa-
mieci ucznia. Pamietam wlasne ostupienie, kiedy na
lekcji poswieconej Nad Niemnem (nie mogta wiedzie,
ze pare razy czytalem te powie$¢), zapytata mnie o sce-
ne, do ktorej zawsze wracalem z przejeciem: ,W jakiej
sukni byla Justyna z Janem na Mogile?” Ja nie wiedzia-
lem, ale widziatem, ze suknia byla z bialej gazy czy tiu-
lu. Wydato mi sie, ze nauczycielka zna moje mygli.
A koledzy zwierzali sie z podobnych wrazen.

Umiata tez da¢ przyktad niezwyklego pedagogicz-
nego gestu. Moim kolega, z ktorym dzielitem dwuoso-
bowy stolik (bo nasza sale tak urzadzono, bez tawek),
byt bardzo inteligentny chlopak, ktory dojezdzat z sg-
siedniej wsi. Kiedy$ zostal wywolany, zeby przeczytat
wypracowanie z zadanej lektury. Wstal i przeczytal
bardzo dobry wnikliwy tekst. Pani Augustyfiska po-
prosita go do swojego stotu, chcac postawi¢ mu sto-
pien. Zrobil sie czerwony i podszedt z ming skazafica.
Zeszyt byt pusty. Pani nie powiedziata stowa, tylko na-
pisata: ,celujgco”. Nie poczuta sie oszukana. Po prostu
stwierdzita, ze zadanie rzetelnie odrobil, a mogl nie
mieé czasu na pisanie, bo moze musial pomoc w go-
spodarstwie. Znata warunki, w jakich zyli i pracowali
jej wychowankowie, choé nie pytala nas nigdy o przy-
ziemne sprawy. Zrozumielismy, ze bylo w tym gescie
zawarte tez uznanie dla talentu ucznia. Przypadek pu-
stego zeszytu dtugo dyskutowano w klasie z podziwem.
Pani na pewno wiedziala, ze tak bedzie, i ze to nam sie
moze kiedy$ przyda, jesli bedziemy uczyli sami.

Byta zong dyrektora szkoly. To tez chyba ulatwia-
lo pewne inicjatywy, ktore podejmowala razem ze
wspomnianym lacinnikiem, nie tylko wielbigcym gre-
ke, ale i teatr. Juz na poczatku drugiego roku dziatania
gimnazjum zaczely sie regularne wyjazdy ciezarowka-
mi do teatrow w Krakowie i Katowicach (do obu
miast byto okoto trzydziestu kilometrow). Jezdzilismy
na wieczorne spektakle, ktore potem byly omawiane
na lekcjach polskiego lub taciny. Ow drugi nauczyciel,
profesor Urbaniczyk, uczyl nas sztuki scenicznej i w ten
tez sposob, ze organizowal konkursy recytatorskie dla
ucznidw i czasami rezyserowal sam szkolne przedsta-
-wienia. Jedng z probek jego szalefistwa w doborze re-
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pertuaru zapamietalem na zawsze, bo wzigl na warsz-
tat wybrane sceny z Legionu Wyspianskiego (sztuki ra-
czej ostroznie omijanej przez fachowcoéw), obsadzajac
mnie — czternastolatka — w roli Mickiewicza. Poza tre-
ma nie pamietam skutkéw tego przedsiewziecia, ale
przez wiele lat odtwarzat sie w mojej wyobraZzni mono-
log z audiencji u papieza. W dramaturgie Wesela, No-
cy listopadowej i Warszawianki, wprowadzony zostalem
najtrudniejszym wejsciem. Jako pedagogiczny zabieg
bylo to $miale, ale i bardzo skuteczne, mysle dzisiaj.

Pan Urbanczyk, jako gléwny promotor tej teatroma-
nii, nadaktywny, bo z pewnoécia sam tez zaspokajajacy
swoj glod sceny po wojennym poscie, bardzo starannie
§ledzil to, co dzialo sie w najblizszych teatrach, tak ze
ogladaliémy spektakle najznakomitsze. W katowickim
teatrze im. Wyspianskiego widzielismy kreacje Bronista-
wa Dabrowskiego, ktore przeszly do historii, jak Sen no-
cy letniej i Szaniawskiego Dwa teatry, a potem w Krako-
wie — gdzie Dabrowski objgl Teatr Stowackiego —
Wieczdr Trzech Krdli. A jeszcze bylismy tam na Otellu, po
ktérym do dzi§ mam w oczach dekoracje Frycza, na
Candidzie Shawa z Zofig Jaroszewska, i dane nam bylo
zobaczy¢ Solskiego w pelni aktorskich sit, grajacego ty-
tutows role w Judaszu z Kariothu Rostworowskiego.

Osobowos¢ pana Urbaniczyka byla niemal przeci-
wiefistwem tego, co wnosita sobg do naszej edukacji
pani Augustynska. Ale tych dwoje uzupetnialo sie,
tworzac w istocie obraz tego, czym byé moze nauczyciel
wszechstronny. Bo on wnosit ze soba nerwowos¢ i za-
palczywo$¢, przy podobnej rozleglosci horyzontow,
ktorg zarazal otoczenie. Byt niekiedy zlosliwy, cho¢ ten
sarkazm pobudzal nas czesto do wzajemnej konkuren-
cji, wprowadzajac w co$ z rodzaju antycznego agonu.
Tak mozna by sobie wyobrazi¢ Arystofanesa. Wycho-
wawce bezlitosnego. Lecz prawdziwy Arystofanes obja-
wia sie w liryce, w chorach. I nasz nauczyciel wolat po-
ezje od prozy. Zameczal nas metrami Horacego i kazal
nam z pamieci mowi¢ wersy Eneidy. Poczatek ksiegi
drugiej jeszcze blgka mi sie po glowie: obraz odchodza-
cej wilgotnej nocy i gasnacych gwiazd, kiedy Eneasz
z bolem i wahaniem zaczyna opowies¢ o budowie konia
trojatiskiego divina Palladis arte.

Wiecej juz moze dodawac nie trzeba. Przeszedtem
dobrg szkole na poczatku. To, czego z tej nauki nie
umialem wykorzysta¢ jest tylko moja staboscig lub wi-
na. Wiem jednak, ze wspomniane tu osoby dawaly
z siebie wszystko, a wielu wielkich nauczycieli, spotka-
nych potem — by wymieni¢ tylko Tadeusza Dobrze-
nieckiego, Juliusza Starzynskiego, Wtadystawa Tatar-
kiewicza — rozszerzalo to pole widzenia, ktore
w zasadzie juz bylo w pierwszej mtodosci wskazane
i otwarte przez tamtych pierwszych mistrzow.

W chrzanowskim gimnazjum uczylem sie niecale
cztery lata. W czerwcu 1948 roku zdalem tam malg
mature. Jesienig, kiedy rodzice zdecydowali sie na po-
wrot do Warszawy, przezytem bolesne wykorzenienie.
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Dom — droga istnienia.
O projekcie
zrealizowanym

biezacym podwojnym numerze ,Kontek-
N K. / stow” prezentujemy Czytelnikom jeden
z rozdziatow projektu Dom — droga istnienia,
na ktory skladaja sie teksty referatéw, wypowiedz,
fragmenty dyskusji przedstawionych na Miedzynaro-
dowej, interdyscyplinarnej konferencji naukowej, kto-
ra miata miejsce w dniach 4-6 lutego 2010 w Miejskiej
Galerii Sztuki w Czestochowie. Do tego projektu i do
tego spotkania przygotowywali§my sie w redakcji od
dawna. Idei projektowanej wystawy, oraz obrazowi do-
mu w literaturze, sztuce, poezji, w refleksji antropolo-
gicznej poswiecone byly dwa zeszyty ,Kontekstow”
wydane w 2004 roku (por. ,Konteksty” nr 1-2/2004
inr 3-4/2004).

Dzieki wspotpracy Miejskiej Galerii Sztuki w Cze-
stochowie z Instytutem Sztuki PAN projekt Dom —
droga istnienia zostat zrealizowany w ramach 7 Trien-
nale Sztuki Sacrum (2009-2010) w oparciu o $rodki
z Europejskiego Funduszu Rozwoju Regionalnego!,
stajac sie wiodgcym tematem 7 edycji Triennale Sztu-
ki Sacrum. Zrealizowano cztery wystaw:

1. Dom — droga istnienia 2. Dom zredukowany,
bexdomnos¢. Dom w sztuce wspdlczesnej wystawy foto-
graficzne 3. Dom na fotografii oraz Wojciech Prazmowski
— Ogrody polskie. Varia slgskie, konkurs dla mtodych arty-
stow z wystawq pokonkursowa: 4. Dom w sztuce miodych.

W konferencji towarzyszacej wystawie Dom — dro-
ga istnienia udzial wzieli antropolodzy kultury, etno-
grafowie, historycy, teoretycy i historycy sztuki, arty-
§ci. Spotkaniu towarzyszyly projekcje filmowe, m. in.
zaprezentowano zrealizowany w ramach tego projektu
film dokumentalny Wojciecha Majewskiego Dom —
droga istnienia: dom w tradycji slgskiej. Informacje
o wszystkich wydarzeniach oraz program konferencji
publikujemy obok.

W trwajagcym trzy dni intensywnym spotkaniu
nauki i sztuki, ktére mozna by nazwa¢ medytacja,
rozwazaniem nad tym czym jest, czym byl, jak sie
zmienia (i trwa) dzi§ dom ijego doswiadczanie — gdy-
by kusi¢ sie o rzecz przeciez w tym przypadku wrecz
niemozliwg, o jaki§ rodzaj podsumowania — to nie-
watpliwie jednym z wazniejszych motywow bytby dy-
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namiczny charakter ,jidei”, ,struktury”, ,obrazu” do-
mu. Motyw, jaki odstonit sie, pojawial, dochodzit do
glosu w wielu wypowiedziach, zwtaszcza za$ ludzi
sztuki, w wypowiedziach ,wedrujacych artystow”
(Rybczyniski, Rodowicz, Borowski, czy ukazany w fil-
mie Bruno Monsaingeon’a, Voyageur intranquille —
Anderszewski).

,Dom moj ruchomy”, ,dom — pociag” (,dom —
muzyka”) Anderszewskiego — ,dom z gazet” Bienka —
,dom — statek, ptywajacy hotel” Barbura. — ,Zeby od-
nalez¢ dom, trzeba sie samemu zgubi¢... Dom nalezy
do tych, ktorzy sa w drodze. I na nich musi on zawsze
gdzies czeka¢.” (Rodowicz). — W tych wyrwanych tu
z tekstow niezwyktych motywach i obrazach domu,
jakie pojawily sie na konferencji, uchylona zarazem
zostaje i odsunieta raz na zawsze wszelka watpliwo$¢
jaka mogta wigzac¢ sie z, przyznajmy, moze nieco oksy-
moronicznie brzmigcym tytulem Dom — droga istnie-
nia, watpliwos¢ ktora kaze rozdziela¢ dwa (zazwyczaj
przeciwstawiane sobie) $wiaty: domu i drogi. Z jednej
strony: domu (jako miejsca zakorzenienia, tego, co
trwale, statego, o charakterze statycznej struktury)
z drugiej za$ (jako zmiennej i ustawicznie zmieniajg-
cej sie, dynamicznej): drogi. Oddalona zostaje poku-
sa, by z lenistwa dzieli¢ §wiat na tych ,osiadlych” i na
»ludzi drogi”. Dom i podréz. Dom i droga. Dom i bez-
domnosé. Dom i wygnanie (wykorzenienie, emigra-
cja). Utrata i (mozliwy? niemozliwy?) powr6t do do-
mu. To kolejne watki i tematy tego spotkania.

Dom: jest 0 czym mysleé. Jest nad czym sie zasta-
nawiac. Jak mocna i krucha to konstrukcja.

Pozostaje juz tylko zaprosi¢ Czytelnika do zgroma-
dzonych tu tekstow, do odbycia podobnej medytacji,
zaopatrujac go na droge w motto — tekst filozofa, kto-
ry posrdd innych klasycznych i wybranych tekstéw na
temat domu, obok dziet sztuki, zawiesilismy na $cia-
nach pierwszej wystawy — w stowa wyktadu Leszka Ko-
takowskiego Kompletna i krétka metafizyka. (...), w kto-
rym figura, obraz domu, organizujgc cata wypowiedz,
pojawia sie na samym poczatku:

»Na czterech weglach wspiera sie ten dom, w kto-
rym, patetycznie moéwiac, duch ludzki mieszka. A te
cztery sa: Rozum, Bég, Milosé, Smieré.

Sklepieniem za§ domu jest Czas, rzeczywistos¢ naj-
pospolitsza w §wiecie i najbardziej tajemnicza. Od uro-
dzenia czas wydaje sic nam realno$cig najzwyklejsza
i najbardziej oswojong. (Co$ bylo i by¢ przestato. Co$
bylo takie, a jest inne. Cos sig stalo wezoraj albo przed
minuty i juz nigdy, nigdy nie moze wrocic). Jest, za-
tem, czas rzeczywisto$cig najzwyklejsza, ale tez najbar-
dziej przerazajaca. Cztery byty wspomniane s3 sposo-
bami naszymi uporania si¢ z tym przerazeniem.

Rozum ma nam stuzy¢ do tego, by wykrywaé
prawdy wieczne, oporne na czas.




