a w domu wygodny gabinet, mial pracownie
Mw Instytucie Sztuki PAN. Pracowat jednak

i pracuje zawsze w matych, marginalnych,
zadymionych kawiarenkach. Kiedy$ byta to Ali-Baba
na rogu Miodowej i Koziej, pdézniej speluneczka
u zbiegu Belwederskiej i Gagarina, ktérej miana nie
pamietam, aktualnego adresu nie podam. Siedzi tam
godzinami — pisze, czyta, robi skomplikowane i nieczy-
telne dla postronnych notatki. Bardzo jest to prak-
tyczne, gdyz zawsze wiadomo, gdzie go dopasé. Nie
w tym wszakze szukaé nalezy przyczyny.

Kawiarniane zycie Aleksandra Jackowskiego (dla
przyjaciot Jacka) nie ma nic wspdlnego z kawiarniany-
mi pobytami Tadeusza Konwickiego na przyklad.
Konwicki przesiaduje w Czytelniku, gdzie schodzg sie
takze inni pisarze i luminarze, a czasami przycupuja tez
ich wielbiciele. Huczy od wiesci z miasta i po trzeciej
kawie bywalec wie juz, kto co, kto z kim i co z czym,
przynajmniej w tych $rodowiskach, ktore mogg lumi-
narzy interesowaé, a dodatkowo w polityce.

Do kawiarni Jacka wpadaja, wyjawszy majacych do
niego sprawe, ludzie najzupelniej anonimowi. Panowie
z teczkami, w wyblaklych paltocikach, niewygadane ku-
moszki, okoliczni mieszkanicy, czasem zmarznieci turySci.
Kawa jest beznadziejna, a kanapki przeterminowane. Coz
wiec tu ciggnie Jacka? On by temu zaprzeczyt, ja jednak
jestem przekonany, ze w gruncie rzeczy podswiadoma na-
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dzieja, ze w tej szarej zwyczajnosci zablyénie nagle perta.
Wtedy on podniesie sie z miejsca, podejdzie do perly, za-
gada, oszlifuje ja, a potem znajdzie kolie, w ktorej bedzie
jej mito, na miejscu, na miare zastug i blasku. Z zawodu
jest bowiem Aleksander Jackowski Pigmalionem.

We wstepie do swojego pieknego albumu Sztuka
rwana naiwng — Zarys encyklopedyczny twdrczosci w Pol-
sce (Warszawa 1995) pisze Jackowski: ,,... Balthus, gdy
przygotowywano jego wystawe w Tate Gallery, zazadal,
by w katalogu zamiast wstepu biograficznego napisano:
«Balthus jest malarzem, o ktérym nic nie wiadomo.
Ogladajmy jego obrazy». Ja, piszac te ksiazke, kieruje
do czytelnikéw prosbe zgota przeciwna — ogladajac ilu-
stracje, nie pomijajcie opiséw sylwetek autoréw. Po-
wiedzg Wam duzo — o czlowieku, o tym, czym jest
tworczosé, i co to znaczy by¢ artystg”. Trzeba to dopie-
ro przettumaczy¢ z jackowskiego na polski.

Otoéz tak zwany artysta naiwny (,ludowy”, ,prymi-
tywny”) jest z reguly w swoim §rodowisku, w kazdym
razie, zanim zacznie sprzedawaé¢ do Cepelii i prywat-
nych kolekgji, dziwadlem i nieudacznikiem, a niekiedy,
gdy zamiast chodzi¢ w pole, dtubie rzezby, wrecz szkod-
nikiem. Sztuka naiwna wyrasta wiec z marginesow. Ar-
ty$ci uprawiajacy ja to ludzie wyrastajacy z innoéci —
biograficznej, spolecznej, psychicznej... co przewaznie
odciska pietno na ich tworczoéci. W ogromnej wiek-
szosci s3 to tez ludzie pozbawieni sity przebicia w jej ko-
mercyjnym rozumieniu, zamknieci w sobie, niezdolni
do autoreklamy, przeciwnie — raczej bojacy sie $wiata.
Ludzie, ktorych trzeba dopiero odkryé. Manna dla Pig-
maliona. Ale samo odkrycie, sama wrazliwo$¢ estetycz-
na tu jeszcze nie wystarcza. Zeby zrozumieé, trzeba ich
takze niejako otworzy¢, wejs¢ w wiez, pozyskaé zaufa-
nie i opowiesé. I tutaj stuzy Jackowi jego drugi, obok
wyrafinowania artystycznego, niebywaly, malo komu
dany dar — wielka sztuka stuchania.

Cwier¢ wieku temu, z okazji czterdziestolecia kwar-
talnika ,Polska Sztuka Ludowa”, ktérego byt Aleksan-
der Jackowski zalozycielem i wieloletnim redaktorem
naczelnym, pisatem juz: ,,Sa stuchania i stuchania. Po-
miedzy nimi stuchanie rozumiejace jest stuchaniem
ogromnie rzadkim. Nie wiem, czy sie Jacek z darem tym
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urodzil, czy wypracowal go w mozole, i w gruncie rzeczy
niewiele mnie to obchodzi”. Wiem natomiast, ze czlo-
wiek wystuchany przestaje by¢ anonimowym atomem
spoleczenstwa, staje sie kims, do kogo ma sie stosunek,
staje sie kim§ podmiotowym. Jakze wielu uczestnikom
naszej rozgadanej epoki nie kolejnych komunikatow,
ale tego wlasnie wystuchania przede wszystkim brakuje.
Wazniejsze jest ono z reguly niz sukces i prestiz nawet.
Pisze Jackowski: ,Poznalem w moim zyciu wielu nie-
zwyklych ludzi”. W rzeczywistosci on ich weale tak so-
bie nie poznat (to sie zdarza, ale to sg prezenty losu), on
ich znalazt, potem wystuchat i w konsekwencji przyczy-
nit sie do stworzenia. Coz, zawod Pigmalion.

Zostawmy jednak wreszcie sztuke naiwng. Teraz pro
domo sua. Gdyby sie Jacek zajmowat tylko tg ekskluzyw-
na domeng, pewnie nasza znajomos¢ ograniczytaby sie do
jednosemestralnych zaje¢ uniwersyteckiego cursusu. Jac-
ka ciekawoé¢ innosci nie zamykata sie jednak oczywiscie
w tak waskich granicach. W pewnym momencie (tak
mniej wiecej w czasach gérnego Gomutki i dolnosrodko-
wego Gierka) wia¢ zaczely w humanistyce polskiej, a zda-
rzalo sie, ze i hulaé¢, nowe wiatry. Nie ominely one row-
niez wysoce stetryczalej i zakistej w przebrzmialych
korytach etnografii. Czy byt to strukturalizm, czy francu-
ska nouwelle histoire, czy nawet (sic!) modernistyczne pra-
dy w studiach biblijnych czy literackich. Innymi stowy:
wielki garnek z Bloniskim, Lévi-Straussem, Toporowem,
Porebskim, Leachem, Glowinskim, Lotmanem, Le Gof-
fem, Baroja, Janion, Eliadem, Braudelem, w paru sosach
iz przyprawami.

Zachcialo sie studenterii nowych smakow. Wielce
to bylo chaotyczne na poczatku i lata musialy mina¢,
zanim wyostrzyly sie spojrzenia i dojrzaly interpretacje.
Jednak szacowne oficjalne instytucje etnograficzne, od
ktorych zalezal nie tylko awans naukowy, czyli w per-
spektywie wikt i opierunek ,nowinkarzy”, ale tez ich
elementarna sltyszalnos¢, zareagowaly od razu histe-
rycznie i wrogo. Takze pomarcowa atmosfera nie sprzy-
jata zadnym, réwniez intelektualnym buntownikom.

Watpie, zeby byt Jackowski adeptem strukturali-
zmu albo szkoly Braudela. Chyba kierowat sie t3 samg
logika co wtedy, kiedy pisal o swoich naiwnych: ,Nie
mam watpliwosci, iz wzbogacaja oni swa sztukg doro-
bek naszej kultury artystycznej. Wzbogacaja — a to
znaczy, ze wnosza do niej nowe wartosci. Nie lepsze,
nie gorsze, ale wlasnie inne”. Zainteresowata go nasza
innoé¢. Wystuchat jej przede wszystkim. A potem sta-
la sie rzecz paradoksalna, wymagajaca od Jacka odwa-
gi, gdyz dzierzace srodowiskowa wtadze ,autorytety”
przyjely ja ze zgrzytaniem zebow. Oto ,Polska Sztuka
Ludowa”, ktorej teoretycznie sam juz tytul wykresla
pole zainteresowan, przeksztalcita sie w trybune nowe;
etnologii polskiej, periodyk, dzieki ktoremu stata sie
owa etnologia styszalna i koniec koncow wygrala. Ni-
by stare to dzieje, Jacku. Swiat sie moze zmienil, ale
wdziecznoé¢ pozostata. Malo jej w naszym kraju, niech
wiec Ciebie przynajmniej otacza i utula w dziewieé-
dziesigta rocznice. Zaiste bowiem garsteczka takich,
ktorym by sie jak Tobie nalezata.®

* Tekst ukazat sie w ,,Polityce” nr 2742, 30.01.2010
g

1

Winieta z numeru specjalnego ,Polskiej Sztuki Ludowej” na 40-lecie pisma
i 35-lecie pracy Aleksandra Jackowskiego, jako redaktora naczelnego. Redaktorzy: od lewej: Anna Kunczyniska-Iracka,
Aleksander Jackowski, Jadwiga Jarnuszkiewiczowa. Na fotelu (na zdjeciu) Roman Reinfuss

16






